

BRUNO FERRERO

E CINEVA ACOLO SUS?

(Istorie pentru suflet)

Traducerea din limba italiană:

Domnica Gotia

De aceea ne rugăm. Ne rugăm în fiecare zi pentru a-i spune lui Dumnezeu: „Adu-ți aminte că eu sunt aici!”

PREDICA SFÂNTULUI FRANCISC

Într-o zi, ieșind din mănăstire, sfântul Francisc îl întâlnește pe fratele Gineprio. Era un frate bun și simplu, iar sfântul Francisc îl îndrăgea foarte mult

Întâlnindu-l îi spuse: „Frate Gineprio, vino să mergem să predicăm.”

„Părinte”, răspunse el, „tu știi că n-am decât puțină învățătură. Cum aș putea vorbi eu oamenilor?”

Dar cum sfântul Francisc insista, fratele Gineprio acceptă. Merseră prin tot orașul rugându-se în tăcere pentru toți cei care lucrau în prăvălii și în grădini. Le zâmbiră copiilor și mai ales celor săraci. Schimbară câteva cuvinte cu cei mai în vârstă. Îi mângâiară pe cei bolnavi. O ajutară pe o femeie să ducă o cofă grea cu apă.

După ce străbătuseră de mai multe ori orașul, sfântul Francisc spuse: „Frate Gineprio, e timpul să ne întoarcem la mănăstire.”

„Și predica noastră?”

„Am făcut-o... Am făcut-o”, răspunse sfântul zâmbind.

Dacă ai un parfum în buzunar, nu este nevoie să le-o spui tuturor. Parfumul va vorbi pentru tine.

Cea mai bună predică ești tu.

UN BIET BĂTRÂN

Era odată un bătrân care nu fusese niciodată tânăr. De fapt, în toată viața sa nu învățase să trăiască. Și neînvățând să trăiască, nu reușea nici să moară.

Nu avea speranțe nici neliniști; nu știa nici să plângă nici să râdă.

Nimic din ce se întâmpla în lume nu-l îndurera nici nu-l mira. Își petrecea zilele lenevind pe pragul cabanei sale, fără să arunce o privire măcar către cer, imensul cristal albastru pe care, și pentru el, Domnul îl ștergea în fiecare zi cu vata moale

a norilor.

Unii trecători îi mai puneau întrebări. Era atât de nins de ani că lumea îl credea foarte înțelept și încerca să se îmbogățească din experiența sa de sute de ani.

„Ce trebuie să facem pentru a fi fericiți?”

„Fericirea e o născocire a proștilor”, răspundea bătrânul.

Treceau pe acolo și oameni cu suflet nobil, doritori să fie de folos aproapelui.

„În ce fel ne putem sacrifica pentru a-i ajuta pe frații noștri?”, îl întrebau ei.

„Cel care se sacrifică pentru omenire e un nebun”, răspundea bătrânul cu un rânjel sinistru.

„Cum ne putem îndruma copiii pe calea cea bună?”, îl întrebau părinții.

„Copiii sunt niște șerpi”, răspundea bătrânul. „Nu te poți aștepta de la ei decât la mușcături veninoase.”

La bătrânul pe care toți îl credeau înțelept, veneau și artiștii și poeții. „Învăță-ne să ne exprimăm sentimentele pe care le avem în suflet”, îi spuneau ei.

„Ați face mai bine să tăceți”, mormăia bătrânul.

Încet, încet ideile lui rele și triste începură să influențeze lumea. Din colțul său posomorât, unde nu creșteau flori și păsările nu cântau, *Pesimism*, (căci acesta era numele bătrânului cel înrăit) sufla un vânt înghețat peste bunătate, peste iubire, peste generozitate care, atinse de acea suflare de moarte, se ofileau și dispăreau.

Toate acestea nu-i plăceau deloc Domnului care hotărî să facă ceva.

Chemă un copil și-i spuse: „Du-te și dă-i un sărut acelui biet bătrân.”

Copilul ascultă. Cuprinse cu brațele lui gingașe și grăsuțe gâtul bătrânului și-i dădu un sărut umed și zgomotos pe fața lui zbârcită.

Pentru prima oară, bătrânul se miră. Ochii lui tulburi se înseninară dintr-o dată. Căci nimeni nu-l mai sărutase până atunci.

Astfel deschise ochii spre viață, iar apoi muri, zâmbind.

Uneori, într-adevăr, ajunge un sărut. Un „Te iubesc”, chiar și doar șoptit. Un „Mulțumesc”. O apreciere sinceră. Este atât de ușor să faci fericit pe cineva. Atunci, de ce nu o

facem?

CEL MAI FRUMOS LUCRU AL TATU

Tata îl întreabă pe Alexe care avea cinci anișori:

„Ce-ți place cel mai mult la tata?” După ce s-a gândit puțin, Alexe îi spune:

„ Mama.”

„ Când îți dai seama că toate merg bine în familie? „,fu întrebată o fetiță.

„ Când îl văd pe tata și pe mama că se sărută “, răspunse ea.

Părinții nu trebuie să se ascundă în dulap pentru a se săruta. De fiecare dată când își arată iubirea care-i unește, copiii se simt cuprinși de o încredere care îi încălzește și îi bucură. Ei știu bine că iubirea reciprocă a părinților este singura stâncă solidă pe care-și pot clădi viața.

ANCHETĂ ÎN FABRICĂ

O fabrică avea o problemă de furt. În fiecare zi se fura marfă. Conducătorii fabricii dădură deci unei firme specializate sarcina de a percheziționa pe fiecare angajat care ieșea la terminarea lucrului. Cea mai mare parte a muncitorilor își deschideau în mod spontan gentile și dădeau la control recipientele în care își aduseseră merindea. Detectivii erau foarte meticuloși și îi controlau pe toți angajații, până la ultimul: un om mic de statură care, în fiecare zi, se așeza la capătul șirului de muncitori cu un cărucior plin de resturi. Un gardian trebuia deci să petreacă o bună jumătate de oră, în timp ce toți ceilalți plecau deja acasă, căutând printre ambalaje de alimente, chiștocuri de țigară și pahare de plastic, pentru a vedea dacă nu se scotea ceva de valoare. Niciodată nu găsea nimic. Într-o seară, exasperat, gardianul îi spuse omului nostru: „Ascultă, știu că pui ceva la cale; în fiecare zi îți controlez căruciorul până la cea mai mică hârtiuță și nu găsesc niciodată nimic care să merite a fi furat. Simt că înnebunesc. Spune-mi ce faci și îți promit că nu voi face nici un raport.”

Omul ridică din umeri și spuse: „Simplu, fur cărucioare.”

Ne înșelăm amarnic asupra sensului vieții atunci când credem că viața noastră este un timp care trebuie folosit pentru căutarea plăcerilor și a recompenselor. Frenetic și cu tot mai mare frustrare, scotocim printre zilele și anii noștri în căutarea recompensei, a succesului care să dea valoare vieții

noastre, asemenea gardianului în căutarea lucrurilor de valoare printre resturile din cărucior, lăsând să-i scape răspunsul cel mai evident: când veți fi învățat să trăiți, viața însăși va fi o recompensă.

Iar viața este tot ceea ce avem.

DAR SĂ FIE O REGINĂ

Era odată, demult, un oraș vestit ridicat într-o vale. Cum locuitorii săi erau hotărâți și muncitori, în puțină vreme orașul crescuse neînchipuit de mult.

Pelerinii îl zăreau de departe rămânând fermecați și uimiți de frumusețea clădirilor din marmură și bronz aurit. Pe scurt, era un oraș în care toți trăiau în liniște și pace.

Dar într-o zi nefastă, locuitorii orașului hotărâră să-și aleagă un rege.

Trompetele de aur ale vestitorilor îi adunară pe toți în fața primăriei. Nimeni nu lipsea. Bogați și săraci, tineri și bătrâni se măsurau din priviri și vorbeau cu glas scăzut.

Sunetul limpede al unei trompete impuse liniștea întregii adunări. Înainta atunci un om scund și gras, în straie sclipitoare. Era omul cel mai bogat din oraș.

Ridică mâna plină de inele strălucitoare și spuse: „Locuitori ai orașului! Suntem deja foarte bogați. Banii nu ne lipsesc. Regele nostru trebuie să fie de viță nobilă, un conte, un marchiz, un prinț, pentru ca toți să-l respecte pentru înalta sa descendență.

„Nu! Pleacă! Faceți-l să tacă! Huooo!” Cei mai puțin înstăriți din oraș începură o zarvă de nedescris. „Vrem ca regele un om bogat și generos care să ne facă dreptate când sunt neînțelegeri!”

La radul lor, soldații ridicară pe umeri un om vânjos și strigară, agitându-și amenințător lăncile: „Acesta va fi regele nostru! Cel mai puternic!”

În hărmălaia generală, nimeni nu mai înțelegea nimic.

Din toate părțile răsunau strigăte, amenințări, aplauze, zăngănit de arme. Învălmășeala era din ce în ce mai mare și erau deja zeci de răniți.

Trompeta sună din nou. Încet, încet mulțimea se liniști. Un bătrân, senin și prudent, se urcă pe treapta cea mai înaltă și spuse: „Prieteni, noi facem nebunia de a ne bate pentru un rege care încă nici nu există. Să chemăm un copil nevinovat și

el să fie cel care să aleagă dintre noi un rege.”

Luară de mână un copil și-l aduseră în fața tuturor.

Bătrânul îl întrebă: „Cine vrei să fie regele acestui oraș atât de mare?”

Copilașul se uită la toți, își supse degetul și răspunse: „Regii sunt urâți. Eu nu vreau un rege. Vreau o regină: pe mama mea.”

Mamele la conducere. Este o idee extraordinară. Lumea ar fi cu siguranță mai curată, s-ar spune mai puține cuvinte urâte, toți ar da mâna cuiva mai mare înainte de a trece strada...

Dumnezeu s-a gândit la fel. Și a făcut-o pe Maria.

STATUIA

Trăia odată în munți un om care avea o statuie, opera unui sculptor de demult. O aruncase într-un colț, cu fața în jos fără să se îngrijească de ea în vreun fel.

Se întâmplă că într-o zi trecu prin apropiere un om care venea de la oraș.

Fiind un om de cultură, văzând statuia, îl întrebă pe proprietar dacă nu voia să o vândă.

Proprietarul râse și spuse: „Și cine mă rog, ar vrea să cumpere acea piatră spălăcită și murdară ?”

Omul de la oraș îi spuse: „Îți dau în schimbul ei banul acesta de argint.”

Celălalt fu mirat și fericit.

Statuia fu dusă în oraș, pe spatele unui elefant. După multe luni, omul din munți se duse în oraș, iar pe când mergea pe drum, văzu o mulțime de lume înghesuindu-se în fața unei clădiri, unde un om striga cu putere: „Veniți să vedeți cea mai frumoasă statuie din lume! Doar doi bani de argint pentru a admira opera minunată a unui mare sculptor.”

Omul din munți dădu doi bani de argint și intră în muzeu pentru a vedea statuia pe care el însuși o vânduse pentru un ban. (K. Gibran)

*Trăiam la marginea societății la adăpostul străzii
uitându-mă în grădinile vecinilor
care sărbătoreau la soare
de partea cealaltă a străzii.*

*Mă simțeam sărac și mergeam din poartă în poartă
cu foamea mea.*

*Cu cât îmi dădeau mai mult din nepăsătoarea lor bogăție,
cu atât deveneam mai conștient
de condiția mea de cerșetor.
Până când, într-o dimineață, m-am trezit din somn
la simpla deschidere a ușii mele,
iar tu ai intrat să cerșești.
Disperat, am rupt capacul scrinului
și am descoperit uimit bogăția mea.*

(R. Tagore)

CORUPȚIA

Un șef de lucrări era angajat de mulți ani ca angajat al unei mari societăți de construcții, într-o zi, i se ceru să construiască o vilă exemplară după un proiect ales de el. O putea construi în locul care-i plăcea cel mai mult, fără să se gândească la costuri.

Lucrările începură fără întârziere. Dar profitând de această încredere oarbă, șeful de lucrări se gândi să folosească materiale ieftine, să angajeze muncitori necalificați cu un salariu mic și să-și bage astfel în buzunar sumele economisite. Când vila a fost terminată, în timpul unei mici petreceri, șeful de lucrări îi înmâna directorului societății cheia de la intrarea vilei.

Directorul i-o înapoie zâmbind și-i spuse strângându-i mâna: „Această vilă este cadoul nostru pentru dumneavoastră în semn de stimă și recunoștință.”

Zilele tale de acum sunt cărămizile casei tale de mâine...

ÎN LOCUL LUI

Bătrânul pustnic Sebastian obișnuia să se roage pe un deal, într-o mică bisericuță izolată, în care se venera un crucifix care primise numele sugestiv de „Cristul harurilor”. Oamenii din tot ținutul veneau pentru a cere haruri și ajutor.

Bătrânul eremit hotărî într-o zi să ceară și el un har și, îngenunchat în fața crucii, se rugă: „Doamne, vreau să sufăr cu tine. Lasă-mă să-ți iau locul. Vreau să stau eu pe cruce.”

Rămase în tăcere în fața crucii așteptând un răspuns.

Pe neașteptate, Crucifixul își mișcă buzele și-i spuse: „Prietene, îți accept dorința, dar cu o condiție: orice s-ar întâmpla și orice ai vedea, trebuie să rămâi mereu tăcut.”

„Îți promit, Doamne.”

Schimbul se produse.

Nimeni dintre credincioși nu-și dădu seama că acum Sebastian era cel răstignit pe cruce, în timp ce Domnul luase locul sihastrului. Credincioșii continuau să se perinde cerând haruri, iar Sebastian, credincios promisiunii făcute, tăcea. Până când într-o zi...sosi un bogătaș care, după ce se rugase, își uită pe treaptă punga plină cu bani de aur. Sebastian văzu, dar păstră tăcerea. Nu vorbi nici o oră după aceea, când sosi un sărac care, nevenindu-i să creadă cât de norocos fusese, luă punga și plecă. Nu deschise gura nici când înaintea lui îngenunche un tânăr care-i cerea să vegheze asupra lui înainte de a porni pe mare. Dar nu reuși să se abțină când îl văzu pe bogătaș întorcându-se în goana mare și care crezând că tânărul fusese cel care-i luase punga cu galbeni, striga în gura mare chemând gărzile pentru a-l băga în închisoare.

Se auzi atunci un strigăt: „Opriți-vă!” Uimiți, toți se uitară în sus și constatară că Isus de pe cruce fusese cel care strigase... Sebastian explică cum se petrecuseră lucrurile. Bogătașul alergă deci să-l caute pe sărac, iar tânărul plecă în grabă pentru a nu pierde vasul. Când în bisericuță nu mai rămase nimeni, Hristos îi spuse lui Sebastian cu reproș:

„Coboară de pe cruce. Nu ești vrednic să stai în locul meu. Nu ai știut să te stăpânești.”

„Dar Doamne”, spuse derutat Sebastian. „Trebuia să îngădui acea nedreptate?”

„Tu nu știi”, răspunse Domnul, „că era mai bine pentru acel bogat să-și piardă punga pentru că cu acei bani făcea o nedreptate. În timp ce săracul, dimpotrivă, avea mare nevoie de acei bani. Cât despre tânăr, dacă ar fi fost luat de gărzi ar fi pierdut imbarcarea și și-ar fi salvat viața, căci chiar acum vasul lui se scufundă în adâncul mării.”

Scriitorul Piero Chiara, nu foarte bisericos, era foarte bun prieten cu sculptorul Francesco Messina, care, în schimb, era foarte credincios.

Când Chiara era pe moarte, Messina merse la căpătâiul său și, luându-i mâna, îl întrebă:

„Spune-mi Piero, cum stai cu credința?”

Chiara îl fixă din priviri cu ochi dureroși și-i răspunse:

„ Eu am încredere în tine.”

Sunt cuvintele cele mai frumoase pe care le putem spune unui prieten: „Am încredere în tine.”

Este cea mai frumoasă rugăciune pe care i-o putem adresa lui Dumnezeu: „Am încredere în Tine.”

REGINA VICTORIA

Regina Victoria, puternica suverană a Angliei, era foarte legată de soțul ei Albert de Coburg. Albert nu putea purta titlul de rege și nici nu putea juca un rol public. Deși se iubeau foarte mult, cei doi se mai și certau uneori. După o discuție în contradictoriu, prințul Albert se închise în camera sa. Regina Victoria ajunsese și ea la puțină vreme după aceea și bătu la ușă.

„Cine e?”, întrebă prințul Albert.

„Regina Angliei!”, răspunse ea.

Ușa rămase închisă și tânăra soție bătu din nou.

„Cinee?”

„Regina Angliei!”

Tăcere. Și așa de mai multe ori la rând.

Într-un final, la întrebarea prințului:

„Cinee?”

Regina Victoria răspunse : „este soția ta, Albert.”

Și ușa se deschise larg imediat.

De multe ori a bătut Dumnezeu la ușile oamenilor.

„ Cine ești? ”, întreba omul.

„ Sunt Dumnezeul tău. ”

Ușa rămânea inexorabil închisă. În cele din urmă, când Dumnezeu a bătut din nou, omul a întrebat:

„ Cine ești? ”

„ Sunt Tatăl tău. ”, a răspuns Dumnezeu.

Și ușa s-a deschis.

PĂDUREA

În timpul vacanței, un om ieșise să se plimbe în pădurea de la marginea satului unde se opriese. Hoinări câteva ore și se pierdu. Se învârti multă vreme încercând să găsească drumul de întoarcere spre sat; încercă toate cărările, dar niciuna nu îl scotea afară din pădure.

Deodată dădu peste un alt om care se plimba și el prin pădure și strigă: „Domnul fie lăudat că văd din nou față de om! Mi-ați putea arăta vă rog drumul care duce spre sat?”

Celălalt îi răspunse: „Nu, din păcate! Și eu m-am rătăcit. Dar ne-am putea ajuta totuși într-un fel: spunându-ne care sunt cărările pe care le-am încercat deja fără succes. Astfel, vom găsi mai ușor drumul care ne va scoate afară din pădure.”

Într-o zi, într-o pădure foarte umblată izbucni un incendiu. Fugiră toți, cuprinși de panică. Rămaseră doar un orb și un șchiop, înspăimântat, orbul se ducea unde erau flăcările mai mari.

„Nu pe acolo!”, îi strigă șchiopul. „O să ajungi în foc!”

„În ce parte atunci?” „Îl întreabă orbul. „Eu îți pot spune drumul”, spuse șchiopul, „dar nu pot fugi. Dacă mă iei tu în spate, am putea scăpa amândoi mult mai repede și ne-am putea pune la adăpost.”

Orbul urmă sfatul șchiopului. Și cei doi se salvară unul pe altul.

Dacă am ști pune împreună experiențele, speranțele și dezamăgirile, rănilor și victoriile noastre, ne-am putea salva cu toții foarte ușor.

SCARA

Un copil se juca de-a preotul pe o scară, împreună cu un alt copil de vârsta lui. Totul merse bine, până când, plictisindu-se să facă doar pe ministrantul, micul său prieten se urcă pe treapta cea mai înaltă și începu să predice.

Copilul îl dojeni desigur foarte aspru: „Numai eu pot să predic! Tu nu poți predica! E rândul meu! Strici tot jocul, ești un rău!”

Auzind strigătele, interveni mama și-i explică copilului că, din ospitalitate, trebuia să-l lase și pe celălalt să predice.

La auzul acestor vorbe, copilul se bosumflă puțin, dar apoi, se luminează la față, urcă o treaptă mai sus și spuse: „Bine, el poate să predice în continuare, dar eu voi face pe Dumnezeu”

Dacă crezi că lumea este făcută din scări, îți vei petrece vremea mergând pe brânci, încercând să urci puțin tot mai sus.

BĂTRÂNA DOAMĂ CAPRICIOASĂ

Pe măsuta de noapte a unei bătrâne doamne dintr-o casă de bătrâni, în ziua următoare după ce murise, a fost găsită o scrisoare. Scrisoarea era adresată tinerei infirmiere de pe secție.

„Ce vezi tu când mă îngrijești? Pe cine vezi? La ce te gândești când pleci? Și ce spui atunci când vorbești despre mine?”

De cele mai multe ori vezi o bătrână capricioasă, puțin dusă, cu privirea rătăcită, care nu mai este complet lucidă,

căreia îi curge saliva când mănâncă și nu răspunde niciodată când ar trebui.

Care nu încetează să-și rățăcească papucii și ciorapii, care de voie de nevoie, te lasă să faci cum vrei tu îmbăiatul și mâncatul, pentru a-și umple ziua lungă și posomorâtă.

Asta vezi!

Atunci deschide ochii. Nu sunt eu aceea.

Îți voi spune cine sunt.

Sunt ultima fată din zece frați, cu o mamă și un tată, cu frați și surori care se iubeau.

O tânără de 16 ani, cu aripi, visând că va întâlni repede un logodnic. Căsătorită deja la douăzeci de ani.

Și acum îmi bate inima de emoție la amintirea promisiunilor făcute în acea zi.

La douăzeci și cinci de ani aveam un copil care avea nevoie de mine pentru a avea un cămin.

O femeie de treizeci de ani; copilul meu crește repede, suntem legați unul de altul cu legături care vor dura. Patruzeci de ani; în curând el va pleca. Dar soțul meu veghează lângă mine. Cincizeci de ani; în jurul meu se joacă din nou copii.

Iată-mă din nou cu copii, eu și preferatul mea

Vin apoi zile întunecoase, soțul meu moare. Privesc viitorul cu teamă, căci copiii mei sunt deja cu totul prinși de creșterea copiilor lor. Mă gândeam la anii și la iubirea pe care am cunoscut-o. Sunt bătrână acum. Natura este necruțătoare și se amuză să lase să se creadă că bătrânețea este nebunie. Trupul meu mă lasă, farmecul și puterile mă părăsesc. Și cu vârsta care înaintază, acolo unde odată avusesem o inimă, acum se găsește o piatră.

Dar în acest înveliș bătrân rămâne fata a cărei inimă bate fără încetare. Îmi aduc aminte bucuriile, îmi amintesc durerile și îmi văd viața depănându-se din nou și iubesc.

Mă gândesc iar la anii prea scurți care au trecut prea repede. Și accept realitatea implacabilă, aceea că «nimic nu poate dura la nesfârșit».

Atunci, deschide ochii, tu care mă îngrijești și privește nu pe bătrâna capricioasă... Uită-te mai bine și vei vedea."

Câte fețe, câte priviri, câte mâini întâlnim în fiecare zi. Și ce vedem? Ridurile, chipul ursuz, neîncrederea, încăpățănările. Ce-ar fi dacă am învăța să privim visele, emoțiile, iubirea

uneori atât de bine ascunsă?

CARAVANADIN DEȘERT

Un despot puternic călătorea în deșert urmat de o lungă caravană care îi ducea uriașa comoară de aur și pietre prețioase.

La jumătatea drumului, obosită de strălucirea nisipului fierbinte, o cămilă din caravană se prăbuși horcăind și nu se mai ridică.

Cufărul pe care-l ducea se rostogoli în josul dunei, se crăpă și toate perlele și nestematele din el căzură și se risipiră în nisip.

Prințul nu voia să-și încetinească drumul și pentru că nu avea alte cufere, dar și pentru faptul că nu mai avea unde să mai pună alte bagaje pe spinarea cămilelor. Cu un gest între nemulțumire și mărinimie, le făcu semn pajilor și slujitorilor să-și țină pietrele prețioase pe care le puteau culege și să le ia cu ei. În timp ce tinerii se aruncau și scormoneau cu lăcomie în nisip după prada cea prețioasă, prințul își continuă drumul prin deșert.

Își dădu însă seama că cineva continua să mergă în urma lui. Se întoarse și văzu că era unul dintre pajii săi, care găfâia și era lac de sudoare.

„Și tu?”, spuse prințul, „Nu te-ai oprit să aduni nimic?”

Tânărul îi răspunse plin de demnitate și mândrie: „Eu îmi urmez regele.”

„ De atunci mulți dintre ucenicii Săi s-au dus înapoi și nu mai umblau cu El.

Deci a zis Isus celor doisprezece: Nu vreți și voi să vă duceți?

Simon Petru i-a răspuns: Doamne, la cine ne vom duce? Tu ai cuvintele vieții veșnice.

Și noi am crezut și am cunoscut că tu ești Hristosul, Fiul Dumnezeului Celui viu. ” (Evangehlia după Sfântul Ioan 6, 66-69)

REGELE PITULICE

Într-o zi, demult, un urs mare și blănos auzi spunându-se că pitulicea era Regele păsărilor.

Pitulicea este o pasăre mică, dar atât de mică, încât ursul nu voia să creadă că ar fi Rege.

„Mor! Mor!”, mormăi el puternic. „Și acesta este un

regat?", spuse el privind cu dispreț un cuib de pitulice. „Pitulicea nu este decât Regele pitulicilor!”

Dar în cuib se găseau puii pitulicii, atât de mici că de-abia se vedeau. Auzind ei vorbele ursului, ieșiră afară jigniți și fără frică se puseră să strige: „Cere imediat scuze, prost crescutule!”

Ursul plecă râzând batjocoritor.

La puțină vreme se întoarseră Regele și Regina pitulice. Puii le povestiră de îndată ce se întâmplase.

„Niciodată nu s-a mai pomenit ca puii mei să fie jigniți”, spuse Regele. „Voi declara război împotriva ursului. Și așa făcu.

Când minusculul ambasador al Regelui pitulice merse să declare război, ursul imens râse și mai tare iar râsul lui îl suflă cât colo pe ambasador, care nu era decât o musculiță.

Între timp Regele pitulice își aduna armata. Erau toate animalele cu aripi: păsări, fluturi, muște, albine...

Ursul la rândul său își strângea și el armata lui. Erau toate animalele cele mai mari cu patru labe: lupi, cai, elefanți... Comanda supremă îi era încredințată vulpii, căci ea era cea mai sireată. Înainte de luptă, vulpea le explică planul ei soldaților:

„Urmați-mă și vă voi duce la victorie! Coadă mea va fi semnalul. Atâta vreme cât ea va fi ridicată, înaintați și loviți fără milă. Dacă mă veți vedea lăsând coada în jos, aceasta va vrea să spună că lucrurile stau prost și că va trebui să ne retragem, dar aceasta este o posibilitate ce nu merită nici măcar a fi luată în considerare...” Dar într-o tufă din apropiere se afla o iscoadă libelulă care zbură iute la Rege să-i povestească ceea ce auzise.

„Bine”, spuse Regele. „Când vulpea va înainta, țânțarul să meargă să o împungă sub coadă!”

Cele două armate se înfruntară. Vulpea avea coada ridicată, iar în urma ei urșii și lupii făceau glume pe seama dușmanilor.

Dar țânțarul cel mic zbură sub coada vulpii și începu să o împungă fără milă, până când aceasta fu nevoită să-și lase coada în jos din pricina durerii.

Văzând-o pe vulpe cu coada lăsată în jos, soldații ursului se gândiră: „Am pierdut!” și începură să fugă de mâncău pământul.

Acum veni rândul Regelui pitulice să râdă, dimpreună cu puii lui curajoși.

„În ceasul acela, Isus a tresăltat de bucurie în Spiritul Sfânt și a spus: Te preamăresc pe tine Tată, Domn al cerului și al pământului, că ai ascuns acestea celor înțelepți și învățați și le-ai descoperit celor mici. Da, Tată, pentru că aceasta a fost dorința ta.”

(Evanghelia după Sfântul Luca 10,21)

Dacă toți „micii” din lume...

UN TÂNĂR CIUDAT

Stăpânul unei mari ferme avea nevoie de un ajutor care să se îngrijească de grajduri și de fan Conform tradiției, începu să caute pe cineva la sărbătoarea satului. Zări un băiat de 16-17 ani care se plimba printre corturi. Era un băiat înalt și slab, ce nu părea foarte puternic.

„Cum te numești tinere?”

„Andrei, domnule.”

„Caut pe cineva care să vrea să lucreze la ferma mea. Te pricepi la muncile agricole?”

„Da, domnule. Știu să dorm într-o noapte, cu vânt!”

„Ce spui băiete?”, întrebă țăranul mirat.

„Știu să dorm într-o noapte cu vânt!”

Țăranul clătină din cap și plecă.

După-amiaza târziu, îl întâlnește din nou pe Andrei și-i făcu aceeași propunere. Răspunsul lui Andrei fu același: „Știu să dorm într-o noapte cuvânt!”

Țăranului îi trebuia un ajutor și nu un tinerel care se fudulea că poate să doarmă într-o noapte cu vânt.

Mai caută și pe alții, dar nu găsi pe nimeni care să vrea să lucreze la ferma lui. De aceea se hotărî să-l angajeze pe Andrei care-i repetă: „Fii pe pace stăpâne, știu să dorm într-o noapte cu vânt!”

„Bine. Vom vedea ce știi. să faci.”

Andrei lucră la fermă mai multe săptămâni, dar stăpânul era foarte ocupat și nu era foarte atent la ceea ce făcea tânărul.

Într-o noapte fu trezit de vântul care suiera printre copaci, sufla pe drumuri și scutura ferestrele. Țăranul sări din pat căci furtuna ar fi putut deschide porțile grajdului, speria caii și vacile, risipi fânul și paiele și să facă tot felul de stricăciuni.

Alergă să bată la ușa lui Andrei, dar nu primi nici un răspuns. Bătu și mai tare.

„Andrei, scoală-te! Vino să mă ajuți înainte ca vântul să distrugă totul!”

Dar Andrei continua să doarmă.

Țăranul nu avea timp de pierdut. Coborî în grabă scările, străbătu curtea în fugă și ajunse la fermă.

Aici avu o surpriză plăcută.

Porțile grajdurilor erau bine închise, iar ferestrele erau zăvorâte. Fânul și paieile erau acoperite și legate în așa fel încât să nu poată fi luate de vânt. Caii erau la loc sigur, iar porcii și găinile erau liniștite. Afară, vântul sufla cu putere, înăuntrul grajdului, animalele erau liniștite și totul era la adăpost.

Dintr-o dată țăranul izbucni într-un hohot de râs zgomotos. Acum înțelesese ceea ce voia să spună Andrei când zicea că știe să doarmă într-o noapte cu vânt.

Tânărul își făcea bine treaba în fiecare zi. Se asigura că totul era în regulă. Închidea de fiecare dată ușile și ferestrele și se îngrija de animale. Se pregătea pentru furtună în fiecare zi. De aceea nu-i mai era frică de ea.

Tu reușești să dormi în noaptea aceasta cu vânt care este viața ta?

NUMELE LUI DUMNEZEU

Era ziua miruirii. Tinerii care urmau să fie miruiți erau aliniați în nava centrală a bisericii.

Episcopul se așează și, așa cum se întâmplă adesea, începuse să vorbească cu tinerii. O chemă pe o fetiță care se apropie.

„Cum te cheamă?”, o întrebă episcopul.

„Manuela”, răspunse fetița, foarte emoționată.

Spune-mi Manuela, ce spunem când ne facem semnul crucii?”

„Spunem”, o ajută episcopul zâmbind: „În numele Tatălui și al Fiului și...”

„... și al Mamei!”, termină fetița.

E o definiție foarte frumoasă a Spiritului Sfânt. De altfel, Isus îl numește pe Spiritul Sfânt Mângâietor și Paradet, deci Cel care este mereu prezent pentru a lua apărarea ucenicilor săi și pentru a-i scoate din încurcătură. El este Cel care amintește, vindecă și încurajează...

CRONICĂ DE FAMILIE

Era o știre foarte scurtă, mai puțin de o coloană care apărea în cronica unui ziar local. Tatăl împreună cu băiatul de treisprezece ani reparau o bicicletă în curtea casei lor. Ca un băiat de treisprezece ani ce era, copilul era puțin cu apu-n nori. Brusc, dintr-o mișcare neîndemânatică, băiatul răsturnă pe jos o cutie cu șuruburi și piulițe.

Pe tată îl apucară clasicele toane. Se descarcă pe băiat ca un apucat și-l bătut pe copil cu cruzime și fără să cugete.

Bietul copil fu găsit, câteva ore mai târziu, horcăind în spatele unei tufe. Un pumn îi afectase serios ficatul. Denunțat de vecini, tatăl fu arestat.

La spital, băiatul rămase câteva zile în comă.

Care au fost primele cuvinte pe care le-a spus când s-a trezit?

O privi pe mama sa, iar apoi, cu mare greu, spuse: „N-o să-i facă nici un rău lui tata, nu-i așa?”

Aproape că-l omorâse în bătaie. Dar acel om era „tatăl său”.

Paula e blândă și bună. Mama și tata sunt foarte nervoși și-și întorc spatele. Tata a spart un pahar dând cu pumnul în masă. Mama i-a dat o palmă Paulei pentru că nu îndrăznește încă să-l pălmuiască pe tatăl ei. Paula merge de la unul la altul și le spune cuvinte nostime pentru a-i face să râdă, încearcă să-i împace. Odată când situația căpătase o întorsătură urâtă, Paula s-a prefăcut că se otrăvise pentru a-i face să se împace la căpătâiul ei. Trei luni mai târziu, totul reîncepu. Paula își continuă munca de furnică și nu disperă.

Când vine un străin și vede ochii umflați ai mamei și vocea răgușită a tatălui de atâta strigat, pentru a evita criticile, Paula spune: „ Vezi, e din cauza cepei. ” Sau: „Nu știți vreun medicament pentru tata, îl doare gâtul și nu poate să vorbească. ” Dar cu ideile care-mi mișună prin minte, cred că, mai devreme sau mai târziu, tata și mama, într-o răbufnire de nervi, o vor omorî pe Paula.

Părinții micuțului meu vecin se ceartă în continuu și-și spun lucruri urâte. S-a vorbit despre divorț. Noi îl consolăm pe Filip. A venit ieri la mine, iar la plecare l-am întrebat: „ Unde mergi? În vacanță? ” Nu. Filip pleacă pentru totdeauna, la bunica, cu Rik, câinele lui, câinele lui micuț, un ghemotoc de câine.

„Ce e Filip? Ce nu merge? “ A ridicat din umeri, și deschizându-și palmele mi-a spus:

„Vezi, nu mai am nici mamă nici tată. “

*„Frate, îmi știi tu spune, pricina suferinței nevinovate? “
(Dostoevski)*

ȘI DUMNEZEU FĂCU TATĂL

Atunci când Dumnezeu se hotărî să-l facă pe tată, începu cu o structură mai degrabă înaltă și robustă.

Atunci, un înger care era prin preajmă îl întrebă: „Dar ce fel de tată mai e și ăsta? Dacă pe copii îi vei face mici de statură, de ce l-ai făcut pe tată atât de mare? Nu se va putea juca cu bilele fără să se pună în genunghi, nu va putea să-și învelească copilul fără să se aplece și nici măcar să-l sărute fără să se aplece foarte tare!”

Dumnezeu zâmbi și răspunse: „E adevărat, dar dacă îl fac mic ca pe un copil, copiii nu vor mai avea spre cine să-și ridice privirea.”

Când făcu apoi mâinile tatălui, Dumnezeu le modelă destul de mari și puternice.

îngerul clătină din cap și spuse: „Dar... mâini mari ca acestea nu vor putea închide și deschide ace de siguranță, nici să încheie sau să descheie nasturași și nici să îndeplinească codițe sau să scoată o așchie din deget.”

Dumnezeu zâmbi și spuse: „Știu, dar sunt destul de mari pentru a ține tot ce se găsește în buzunarele unui copil, și destul de mici pentru a cuprinde în palme fețișoara lui.”

Dumnezeu tocmai făcea cele mai mari picioare care se pomeniră vreodată, când îngerul izbucni: “Nu e bine! Crezi că aceste două prăjini vor putea sări din pat dimineața devreme când plânge bebelușul? Sau să treacă printr-o ceată de copii fără să strivească vreo doi, cel puțin?”

Dumnezeu zâmbi și spuse: „Nu te neliniști, vor fi foarte bune. Vei vedea: vor folosi să-l salte pe genunchi pe un copil care vrea să se joace de-a căluțu' sau să alunge șobolanii dintr-o casă de țară sau să se încălțe cu pantofi care n-ar fi pe măsura nimănui altcuiva.”

Dumnezeu lucră toată noaptea dând tatălui puține cuvinte dar un glas puternic și autoritar, ochi care vedeau totul și rămâneau totuși calmi și înțelegători. La sfârșit, după ce rămase puțin pe gânduri, adăugă un ultim lucru: lacrimile. Se

întoarce apoi spre înger și-l întreabă: „Acum ești convins că un tată poate iubi ca o mamă?”

(Erma Bombeck)

Niște studenți primiseră ca proiect de sfârșit de săptămână o lungă și caldă îmbrățișare dată tatălui lor.

„Nu pot face așa ceva”, protestă unul dintre ei, „tata ar face infarct!”

„Și apoi”, spuse altul, „tata știe că îl iubesc.”

„Atunci este simplu.”, răspunse profesorul. „De ce n-o faci?”

Lunea următoare, toți vorbeau surprinși de cât de plină de satisfacție fusese experiența.

„Tata s-a apucat să plângă!”, spunea unul. Iar altul: „Ciudat. Tata mi-a mulțumit.”

DE CE VĂ ESTE FRICĂ?

Era odată o familie fericită care locuia într-o casă de la periferia orașului. Într-o noapte însă, izbucni un incendiu puternic în bucătărie. În timp ce flăcările se întindeau, părinții și copiii fugiră afară. Dar în acea clipă își dădură seama că lipsea cel mai mic, un copil de cinci ani. Pe când dădea să iasă, speriat de puterea flăcărilor și de fumul înecăcios, se întoarce din drum și urcă cu un etaj mai sus.

Ce să facă? Mama și tatăl se uitau unul la altul disperați, iar fetițele începură să plângă. Acum era imposibil să te mai aventurezi în cuptorul de dinăuntru.

Dar iată că de sus, se deschise geamul mansardei și copilul se arătă la fereastră strigând disperat: „Tată! Tată!”

Tatăl fugi și-i strigă: „Sari jos!”

Dedesubt, copilul nu vedea decât foc și fum, dar auzi vocea și răspunse:

„Tată, nu te văd...”

„Te văd eu și e destul. Sari jos!”, urlă bărbatul.

Copilul sări și se trezi teafăr și nevătămat în brațele puternice ale tatălui, care-l prinsese în zbor.

Tu nu-l vezi pe Dumnezeu. Dar el te vede. Aruncă-te!

PLECAREA SOLDATULUI

În timpul Primului Război Mondial, au fost chemați pe front și băieți foarte tineri care de-abia împliniseră optsprezece ani. Despărțirea acestor tineri soldați de familiile lor era sfâșietoare.

În gara unui mare oraș, părinți și prieteni erau adunați în jurul unui grup de soldați care plecau pe front. Toți se îmbrățișau plângând, mulți se vedeau pentru ultima oară.

Un bărbat strângea mâna băiatului său și încerca în zadar să-și ia rămas bun. Ochii îi erau plini de lacrimi. Mâinile îi tremurau și nu reușea să vorbească. Era singurul lui fiu și-l iubea cu toată ființa sa. Dar ce putea să-i spună? Ce-l putea readuce acasă?

Trenul șuieră. Soldații trebuiau să se grăbească să urce în vagon. Omul voia să-i dea un sfat băiatului său. Îl strânse la piept și-i șopti: „Ionuțu' meu, Ionuțu' meu drag! Să nu mori!”

Soldații urcaseră în trenul care sta să plece. Mulțimea aplauda și flutura din mâini în semn de salut.

Bărbatul, sfâșiat de durere, avea ochii ațintiți asupra lui Ioan care-i făcea cu mâna de la geam. Vroia să-i mai spună ceva. Trenul se puse în mișcare. Tatăl flutură mâna. Își făcu apoi loc prin mulțime, se apropie de tren și strigă: „Ionuț, băiatul tatii, stai lângă general!”

În locul unde stau generalii, nu ajung loviturile dușmanilor. Tatăl o știa. Acesta este darul pe care ți-l face Biserica: garanția de a fi întotdeauna lângă general.

„Eu sunt vița, voi sunteți mlădițele. Cel ce rămâne în Mine și Eu în el, acela aduce roadă multă, căci fără mine nu puteți face nimic. (Io 15,5)

„Băiatul tatii, stai lângă General!”

LA RĂSCRUCEA DIN SAT

Cu multă vreme în urmă, era un om care de ani buni căuta secretul vieții. Într-o zi, un pustnic îl îndrumă spre un puț care avea răspunsul pe care-l căuta cu atâta ardoare.

Omul alergă la puț și întrebă: „Există un secret al vieții?”

Din puț se auzi ecoul unui răspuns: „Mergi la răscrucea din sat: Acolo vei găsi ceea ce cauți.”

Plin de nădejde, omul ascultă, dar în locul cu pricina nu găsi decât trei prăvălii: în una se vindeau fire metalice, în alta lemn, iar în a treia bucăți de metal. Nimeni și nimic de acolo nu părea să aibă vreo legătură cu descoperirea secretului vieții.

Dezamăgit, omul se întoarce la puț să ceară o lămurire. Dar puțul răspunse: „Vei înțelege mai târziu.” Omul protestă, dar ecoul protestelor sale fu singurul răspuns.

Crezând că a fost tras pe sfoară, omul nostru își relua

căutările.

Cu trecerea timpului, amintirea acestei povești i se șterse cu totul din minte, până când într-o noapte, pe când umbla în lumina lunii, sunetul unei țiteri (instrumentul muzical al Orientului) îi atrase atenția.

Era o muzică minunată, cântată cu multă măiestrie și talent.

Fermecat, omul se îndreptă spre cel care cânta; îi văzu mâinile care cântau cu pricepere; văzu țitera și strigă de bucurie, căci înțelesese. Țitera era făcută din corzi de metal, din bucăți de lemn și de metal ca acelea pe care le văzuse în cele trei prăvălii de la răscrucea din sat și cărora nu le găsise nici un rost deosebit.

Viața este o călătorie. Pașii se fac unul după altul. Și dacă fiecare pas este minunat, dacă fiecare pas este fermecător, tot astfel va fi și viața. Și nu vă veți număra printre cei care ajung să moară afară să fi trăit. Nu lăsați să vă scape nimic. Nu-i priviți pe ceilalți de sus. Priviți-i în ochi. Nu vorbiți „către” copiii voștri. Luați-le fața în mâini și vorbiți „cu” ei. Nu îmbrățișați un trup, îmbrățișați o persoană. Și faceți-o acum. Senzații, impulsuri, dorințe, emoții, idei, întâlniri, nu aruncați nimic. Într-o zi veți descoperi cât de mari erau și de neînlocuit.

În fiecare zi învățați ceva nou despre voi și despre ceilalți.

În fiecare zi căutați să fiți conștienți de lucrurile atât de frumoase care se găsesc în lumea noastră. Și nu-i lăsați să vă convingă de contrariu.

Priviți florile. Uitați-vă la păsărele. Simțiți adierea vântului. Mâncați bine și bucurați-vă de aceasta. Și împărtășiți totul cu ceilalți.

Unul dintre cele mai mari complimente pe care-l poți face cuiva este să-i spui: „Uită-te la acel apus!”

A SE MULȚUMI

Unchiul Carol mi-a spus: “În scrisoarea către Moș Crăciun ai scris că vrei pacea în lume, de ce nu te mulțumești cu o mountain bike?”

(Ludovic, de 7 ani)

Un șoim fusese prins de un țăran și trăia legat de un picior în curtea unei ferme. Nu se resemnase însă să trăiască la fel un pui oarecare. Începuse să dea lovituri de cioc funiei care-l ținea legat de un stâlp puternic al cotețului de găini. Fixa cu

privirea cerul azuriu și pornea spre el din toate puterile sale. Dar, inexorabil, funia îl trăgea în jos. Încercă săptămâni de-a rândul, până când pielea de la picior îi era toată o rană iar frumoasele aripi tot mai jumulte.

Până la urmă se obișnuie. După câteva săptămâni îi plăcea chiar și gunoiul puilor. Se mulțumea să scurme prin pământ.

Astfel, nu-și dădu seama că ploile de toamnă și zăpada iernii făcuseră să putrezească funia cu care era legat.

Ar fi fost de-ajuns o ultimă, slabă lovitură și șoimul s-ar fi întors la libertate, stăpân al cerului

Dar n-o mai dădu.

Corpul nostru se obosește și doar să urce niște trepte. Dar sufletul nostru are aripi. Iar cerul este al nostru.

STRUȚUL OLIVER

Un struț auster și autoritar dădea lecții tinerilor struți asupra superiorității speciei lor față de toate celelalte specii. „Suntem păsările cele mai mari, deci cele mai grozave.”

„Sigur! Sigur!”, exclamă cu toții în afară de un struț îngrijorat, pe nume Oliver. „Noi nu zburăm cu spatele ca pasărea colibri”, spuse el cu glas tare. „Pasărea colibri pierde teren”, replică struțul cel bătrân. „Noi progresăm, mergem înainte.” „Sigur! Sigur!”, exclamă toți ceilalți struți în afară de Oliver.

„Facem ouăle cele mai mari, deci cele mai bune”, continuă respectatul profesor. „Ouăle de prigoare sunt mai frumoase”, spuse Oliver. „Din ouăle de prigoare ies doar prigori”, replică bătrânul struț. Prigorile nu fac decât să umble toată ziua după viermii de pe câmp!”

„Sigur! Sigur!”, exclamă toți ceilalți struți în afară de Oliver.

„Noi mergem pe patru degete în timp ce omului îi trebuie zece.”, aminti struțul cel vârstnic elevilor săi.

„Dar omul poate zbura șezând, iar noi nu zburăm deloc”, comentă Oliver.

Venerabilul struț îi aruncă o privire întunecată. „Omul zboară prea repede pentru o lume rotundă. În curând se va ajunge pe sine din urmă, trezindu-se cu un șut în fund fără să știe vreodată că ceea ce l-a lovit a fost tot omul.”

„Sigur! Sigur!”, exclamă toți ceilalți struți în afară de Oliver.

„Apoi, în caz de pericol, ne putem face invizibili băgând capul în nisip!”, exclamă profesorul. „Nimeni altcineva nu știe face la fel.”

„Cum știm că nu ne văd dacă nu vedem?”, întreabă Oliver.

, Argument sofisticic!”, exclamă struțul cel bătrân, iar toți ceilalți struți, în afară de Oliver, exclamară: „Argument sofisticic!”, fără să știe ce însemna aceasta.

Chiar în acea clipă, profesorul și elevii auziră un zgomot amenințător, ca un tunet care se apropia tot mai mult. Nu era un tunet din cer, ci tropăitul unei turme de elefanți necizelați în plină desfășurare care, speriați de un nimic, alergau orbește. Struțul cel bătrân și toți ceilalți, în afară de Oliver, își băgară imediat capul în nisip. Oliver însă, se duse să se adăpostească după niște stânci din apropiere, unde rămase până ce trecu acel uragan de animale. Când ieși, văzu o grămadă de nisip, de oase și de pene: era tot ce mai rămăsese din bătrânul profesor și din elevii săi. Pentru a fi sigur, Oliver făcu prezența dar nu primi alt răspuns până ajunse la numele lui.

„Oliver!”, strigă el.

„Prezent!”, își răspunse. Și fu singurul sunet care se mai auzi în tot deșertul.

Un vas se ciocni de niște stânci. Pasagerii fură îmbarcați pe o șalupă mare de salvare. Cu ei se urcară și câțiva ofițeri și cârmaciul. Înainte de a părăsi vasul care stătea să se scufunde, comandantul le făcu o ultimă recomandare: „Ascultați de cârmaci, el știe cum se manevrează o șalupă!”

O bătrânică comentă: „Nu știi zău... Doar mai înainte ne-a făcut să ne ciocnim de stâncii”

Nu subestimați mintea nimănui. Nu amployarea “rating-ului” face inteligentă o idee.

INELUL FERMECAT

Un rege chemă pe toți vrăjitorii din împărăție și le spuse: „Aș vrea să fiu întotdeauna un exemplu pentru supușii mei. Să fiu mereu puternic și statornic, liniștit și netulburat în fața greutăților vieții. Uneori mi se întâmplă să fiu trist și posomorât, pentru un insucces sau pentru un rateu evident. Alte ori o bucurie neașteptată sau un succes mă pun într-o stare de euforie neobișnuită. Toate acestea nu mă prea mulțumesc. Mă fac să mă simt ca o așchie purtată de valurile sortii. Faceți-mi o amuletă care să mă pună la adăpost de

aceste stări sufletești sau toane, atât de cele triste cât și de cele vesele.”

Toți vrăjitorii se dădură în lături unul după altul. Știau să facă amulete de toate felurile pentru toți naivii care veneau la ei, dar să duci de nas un rege, nu era lucru ușor.

Mânia regelui sta să izbucneasă, când înainta un înțelept bătrân care spuse: „Măine îți voi aduce un inel pe care, de fiecare dată când te vei uita la el, dacă vei fi trist vei putea fi bucuros, iar dacă vei fi euforic te vei putea liniști. Va fi de-ajuns să citești cuvintele magice care vor fi scrise pe el.”

Ziua următoare bătrânul înțelept se întoarce și, în tăcerea generală, căci toți erau curioși să afle cuvintele fermecate, întinse regelui un inel.

Regele îl privi și citi fraza încrustată pe inelul de argint: „Și aceasta va trece.”

„Pentru orice lucru este o clipă prielnică și vreme pentru orice îndeletnicire de sub cer.

Vreme este să te naști și vreme să mori; vreme este să sădești și vreme să smulgi ceea ce ai sădit.

Vreme este să rănești și vreme să tămăduiești; vreme este să dăruiești și vreme să zidești.

Vreme este să plângi și vreme să râzi; vreme este să jalești și vreme să dănuiești.

Vreme este să aduni pietre și vreme să le strângi; vreme este să îmbrățișezi și vreme să fugi de îmbrățișare.

Vreme este să agonisești și vreme să prăpădești; vreme este să păstrezi și vreme să arunci.

Vreme este să rupi și vreme să coși; vreme este să taci și vreme să grăiești.

Vreme este să iubești și vreme este să urăști. Este vreme de război și vreme de pace.

Care este folosul celui ce lucrează întru osteneala care o ia asupra-și?

Am văzut zbuciumul pe care l-a dat Dumnezeu oamenilor.

Toate le-a făcut Dumnezeu frumoase și la timpul lor; El a pus în inima lor și veșnicia, dar fără ca omul să poată înțelege lucrarea pe care o face Dumnezeu, de la început până la sfârșit.

Atunci mi-am dat cu socoteala că nu este fericire decât să te bucuri și să trăiești bine în timpul vieții tale.

Drept aceea, dacă un om mănâncă și bea și trăiește bine de pe urma muncii lui, acesta este un dar de la Dumnezeu.

Atunci mi-am dat seama că tot ce a făcut Dumnezeu va ține în veac de veac și nimic nu se poate adăuga nici micșora și că Dumnezeu lucrează așa ca să ne temem de fața Lui.

Ceea ce este a mai fost și ceea ce va mai fi a fost și în alte vremuri și Dumnezeu cheamă iarăși ceea ce a lăsat să treacă. " (Ecclesiastul 3, 1-15)

EU MERG ÎNAINTE CA MĂGARU'

Eu merg înainte ca măgarul...

Da, întocmai ca acel animal pe care un dicționar biblic îl descrie astfel: „Măgarul din Palestina este un animal foarte rezistent, mai cu seamă la căldură, se hrănește cu scaieți; are niște copite a căror formă îi dau o mare siguranță la pășit, îngrijirea lui nu este costisitoare. Singurele sale defecte sunt încăpățânarea și lenea.”

Merg înainte ca acel măgăruș din Ierusalim, care, după ce a fost încălecat de Isus, în ziua sărbătorii măslinilor, a devenit animalul regal și pașnic al lui Mesia.

Nu sunt un învățat, dar știu un lucru: știu să-l duc pe Hristos pe spinarea mea și lucrul acesta mă face mai mândru decât a fi burgund sau basc.

Eu îl port, dar El este cel care mă conduce: cred în El căci El mă călăuzește spre împărăția lui.

Cine știe cât de hurducat se simte domnul meu când mă împiedic de o piatră!

Dar El nu-mi reproșează nimic.

E atât de bine să simt cât de bun și generos este cu mine:

Îmi lasă răgazul să o salut pe încântătoarea măgăriță a lui Balaam, să visez dinaintea unui lan de grâu, ba chiar să uit că îl port.

Merg înainte în tăcere.

E ciudat cât de multe se pot înțelege chiar și fără cuvinte!

Singurele cuvinte pe care le-am înțeles bine par să fi fost spuse anume pentru mine: „Jugul meu este dulce și povara mea este ușoară.” (Mt 11,30)

Credință de animal. Ca atunci când, într-o noapte de Crăciun, o duceam vesel pe mama lui spre Betleem.

Merg înainte cu bucurie.

Când vreau să cânt slava lui, fac o gălăgie de nedescris,

cânt fals.

Atunci El râde, râde cu poftă și râsul lui preschimbă cărările drumului meu obișnuit într-un ring de dans, iar copitele mele butucănoase le transformă în sandale înaripate.

Merg înainte ca un măgăruș care-l poartă pe Hristos pe spinarea sa.

(Mons. Eschegaray)

Dumnezeu are tot atâtea kilograme câte are fericirea.

TOȚI TREBUIE SĂ MUNCEASCĂ

Educatoarea le explică cu răbdare copiilor la grădiniță că în lumea aceasta toți trebuie să lucreze.

„Chiar toți?“, întreabă Oana de 4 ani.

„Aproape toți“, răspunde învățătoarea.

„Atunci, când o să fiu mare eu mă voi face «aproape»“, spuse fetița.

Câți, în această lume, se mulțumesc să fie «aproape»...

„Toată viața mea am trăit într-o nucă de cocos.

Nu e un loc minunat pentru a-ți petrece viața?

Era loc puțin și era întuneric, mai ales dimineța când trebuia să mă bărbieresc. Dar lucrul care-mi plăcea cel mai mult era că nu puteam lua legătura cu lumea de afară. Dacă nu va găsi nimeni nuca de cocos și nu o va sparge, voi fi condamnat să-mi petrec tot restul zilelor închis înăuntru. Poate că voi chiar muri în ea.

Murii în acea nucă de cocos. După câțiva ani o găsiră și o spor seră; înăuntru mă găsiră pe mine, împușinat și uscat.

«Ce păcat», spuseră. «Dacă l-am fi găsit mai repede, poate că l-am fi putut salva. Mai sunt poate și alții închiși ca el.»

Merseră deci și sparseră toate nucile de cocos pe care le găsiră. În zadar însă. A fost timp pierdut. Oameni care aleg să trăiască într-o nucă de cocos nu sunt decât unul la un milion. Nu le-am putut spune că un cumnat de-al meu trăiește într-o ghindă. “

HAINE PENTRU SĂRACI

Parohul uneia dintre cartierele de periferie ale Parisului, o rugă într-una din zile pe scriitoarea Madeleine Delbrel, buna sa enoriașă, să ducă un pachet de haine unei familii foarte sărace care nu credea în Dumnezeu.

Madeleine luă pachetul și se duse la adresa pe care i-o

dăduse parohul. Urcă cele cinci etaje ale blocului de beton și dădu pachetul femeii cu aer bolnăvicios care venise să deschidă ușa ținând un copil în brațe. Femeia mulțumi și Madeleine începu să coboare scările.

De-abia ajunse la parter că se auzi chemată.

Era femeia de la etajul cinci care striga: „Vino să-ți iei pachetul înapoi! Sunt niște zdrențe grețose! Suntem săraci, dar nu trăim din gunoaie!”

Madeleine urcă din nou. Văzu că femeia avea dreptate: în pachet era lenjerie murdară. Trebuie să fi fost o greșeală. Se scuză și coborî scările, necăjită. Nu știa ce să spună.

Trecu prin fața unei florării și văzu un coș de trandafiri roșii superbi. Îi cumpără, făcu cale întoarsă și-l întâlni pe copilul femeii, îi dădu florile și-i spuse: „Du-le mamei tale.”

Acel copil fu primul botezat din acel cartier.

Un bătrânel ateu merse la un preot căruia i se duse vestea. Spera să fie ajutat să-și rezolve problemele de credință căci nu reușea să se convingă că Isus din Nazaret înviase cu adevărat și căuta semne ale acestei așa-zise învieri...

Când intră în casa parohială unde locuia preotul, în birou lui mai era o persoană cu care stătea încă de vorbă.

Preotul îl zări pe bătrânel în picioare pe coridor și zâmbind, merse repede să-i ofere un scaun.

Când celălalt plecă, preotul îl pofti înăuntru pe domnul în vârstă. Aflând despre ce era vorba, îi vorbi îndelung și după o discuție serioasă, bătrânul voi să devină creștin, dorind să se întoarcă la cuvântul lui Dumnezeu, la sacramele și la încrederea în Sfânta Fecioară.

Mulțumit dar și puțin surprins, preotul îl întrebă: „Spuneți-mi, din lunga noastră discuție care a fost argumentul care v-a convins că Hristos a înviat și că Dumnezeu există? ”

„ Gestul cu care mi-ați întins scaunul pentru a nu mă obosi așteptând”, spuse bătrânelul.

(Danilo Zanella)

IERTAREA

Un bun credincios, dar cu o voință slabă, se spovedea de obicei la parohul său. Spovezile sale semănau însă cu un disc zgâriat: mereu aceleași scăderi și mai ales mereu același mare păcat.

„Gata!”, îi spuse într-o zi parohul cu severitate. „Nu

trebuie să-l iei în răs pe Dumnezeu! Este ultima data când îți dau dezlegarea pentru acest păcat!”

Dar la cincisprezece zile după aceea, credinciosul venea din nou să-și mărturisească ca de obicei același păcat.

Duhovnicul își pierdu răbdarea cu totul: „Te-am prevenit: nu-ți mai dau dezlegarea. Așa te vei învăța minte...”

Umilit și plin de rușine, bietul om se ridică.

Deasupra confesionalului, atârnat pe perete, trona un crucifix mare de ghips.

Omul îl privi.

În acea clipă Cristul de ghips de pe cruce prinse viață, își ridică un braț din seculara sa poziție și făcu semnul crucii spunând: „Eu te dezleg de păcatele tale...”

Toți suntem legați de Dumnezeu cu un fir. Atunci când săvârșim un păcat, firul se rupe. Dar atunci când ne căim pentru vina noastră, Dumnezeu face un nod firului care astfel se scurtează. Din iertare în iertare ne apropiem tot mai mult de Dumnezeu.

„Zic vouă: Că în cer va fi mai multă bucurie pentru un păcătos care se pocăiește, decât pentru nouăzeci și nouă de drepți, care nu au nevoie de pocăință.” (Luca 15,7)

ȘI N-A VENIT NIMENI?

Copilul ajunsese acasă în lacrimi. Bunicul îi fugi în întâmpinare și-l strânse în brațe. Copilul continua să plângă. Bunicul îl mângâie, încercând să-l liniștească.

„Te-au bătut?”, îl întreabă.

Băiatul dădu din cap că nu.

„Ți-au furat ceva?”

„Nu”, scânci copilul.

„Dar atunci ce ți s-a întâmplat?”, îl întreabă bunicul îngrijorat.

Copilul își trase nasul, apoi începu să povestească: „Ne jucam de-a v-ați ascunselea, iar eu m-am ascuns foarte bine. Așteptam acolo, dar timpul trecea... La un moment dat am ieșit afară și... mi-am dat seama că terminaseră jocul, plecaseră toți acasă și nimeni nu venise să mă caute!” Sughiturile îi scuturau pieptul micuțului, „înțelegi? Nimeni n-a venit să mă caute.”

„Iar când au auzit glasul Domnului Dumnezeu care umbla prin rai în răcoarea serii, s-au ascuns Adam și femeia lui de fața

Domnului Dumnezeu printre pomii raiului.

Și a strigat Domnul Dumnezeu pe Adam și i-a zis: „Adame, unde ești? “

Răspuns-a acesta: «Am auzit glasul Tău în rai și m-am temut, căci sunt gol și m-am ascuns.» “(Geneză 3,8-10)

Episodul privește pe toți oamenii din toate timpurile. Și mai ales pe oamenii din generația noastră.

„ Unde ești? “

Te-ai ascuns poate. De frică. Din lașitate. De lene.

Dar Dumnezeu continuă să te caute.

După ce a ascultat la catehism parabola comorii ascunse în țarină, un copil spuse: „Doamne, pentru tine eu sunt o comoară!”

Nu era tocmai acesta sensul parabolei, dar copilul avea dreptate.

POARTA

Există un tablou celebru care-l reprezintă pe Isus într-o grădină întunecată. Cu mâna stângă ridică o lampă care luminează scena, iar cu dreapta bate la o poartă mare și grea.

Când a fost expus pentru prima oară într-o expoziție, un vizitator îi atrase atenția pictorului asupra unui detaliu curios:

„În tabloul dumneavoastră s-a strecurat o greșeală. Poarta nu are mâner.”

„Nu este o greșeală”, răspunse pictorul. „Acea este poarta inimii omului. Se deschide doar pe dinăuntru.”

Asupra aeroportului unui oraș din Extremul Orient se abătuse o ploaie puternică. Pasagerii traversau în fugă pista pentru a se urca într-un DC3 gata să decoleze pentru un zbor intern.

Un misionar, udat până la piele, reuși să găsească un loc confortabil la fereastră, în timp ce o stewardesă amabilă îi ajuta pe ceilalți pasageri să se instaleze.

Cum decolarea era iminentă, un membru al echipajului închise ușa grea a avionului.

Deodată se zări un om care fugea spre avion, protejându-se cum putea cu un impermeabil. Întârziatul bătu cu putere în ușa avionului, cerând să fie lăsat să intre. Stewardesa îi explică prin semne că era prea târziu. Bărbatul își înteeți însă loviturile în ușa avionului. Stewardesa încercă să-l convingă să renunțe. „Nu se poate... E târziu... Trebuie să plecăm”, încerca ea să se

facă înțeleasă prin hublou.

Nu era nimic de făcut: bărbatul insista și cerea să fie lăsat să intre. Până la urmă, stewardesa cedă și deschise ușa. Îi întinse mâna și-l ajută pe pasagerul întârziat să se ridice înăuntru.

Rămase cu gura căscată: bărbatul era pilotul avionului.

Fii atent! Nu-l lăsa la sol pe pilotul vieții tale.

ÎNTÂLNIREA

„Aveam tot compartimentul doar pentru mine. Apoi urcă fata”, povestea un tânăr indian nevăzător. „Bărbatul și femeia veniți să o conducă trebuie să fi fost părinții ei. Li dădură o mulțime de sfaturi. Fiindcă eram deja orb pe atunci, nu puteam ști cum arăta fata, dar îmi plăcea vocea ei.”

„Mergeți la Dehra Dun?”, am întrebat-o eu în timp ce trenul ieșea din gară. Mă întrebam dacă voi reuși să o fac să nu își dea seama că eram nevăzător. Mă gândeam: dacă rămân așezat la locul meu, n-ar trebui să fie prea greu.

„Merg la Saharanpur”, spuse fata. „Vine să mă ia mătușa mea. Și dumneavoastră unde mergeți?”

„La Dehra Dun, iar apoi la Missoorie”, am răspuns.

„Ce bine de dumneavoastră! Aș vrea atât de mult să merg la Missoorie! Ador muntele! Și mai ales în octombrie.”

„Da, este sezonul cel mai bun”, am răspuns eu, rememorându-mi amintirile de pe vremea când puteam vedea. „Dealurile sunt acoperite de dalii sălbatice, soarele este foarte plăcut, iar seara se poate rămâne în jurul focului sorbind un pahar de brandy. Majoritatea turiștilor au plecat, iar străzile sunt liniștite și pustii.”

Ea tăcea și mă întrebam dacă cuvintele mele erau cele care au atins-o sau mă considera doar un sentimental. Apoi am făcut o greșală. „Cum e afară?”, întrebai.

Ea însă, nu păru să găsească nimic ciudat la întrebarea mea. Își dăduse oare deja seama că nu vedeam? Dar cuvintele spuse imediat după aceea îmi alungară orice temere. „De ce nu vă uitați pe geam?”, mă întrebă ea cu cea mai mare naturalețe.

Am alunecat de-a lungul banchetei căutând pe pipăite geamul. Era deschis; m-am întors deci în acea parte prefăcându-mă că studiam panorama. Cu ochii minții puteam vedea stâlpii de telegraf care se pierdeau cu repeziciune. „Ai observat”, m-am hazardat eu, „copacii par că se mișcă când

stăm pe loc?”

„Întotdeauna se întâmplă așa”, spuse ea.

M-am întors spre fată și pentru o vreme am rămas așezați în tăcere. „Aveți o față interesantă”, am spus eu apoi. Ea râse plăcut, cu un râs sonor și cristalin. „Este un compliment frumos.”, spuse ea. „Sunt atât de plictisită de cei care îmi spun că am o fețișoară frumoasă!”

„Deci într-adevăr ai o față frumoasă.”, mi-am zis eu și am continuat cu glas tare:

„Dar o față interesantă poate să fie și foarte frumoasă.”

„Sunteți foarte galant”, spuse ea. „Dar de ce ați devenit atât de serios?”

„Peste puțin vom ajunge la Saharanpur”, am spus eu cu un ton mai degrabă abrupt.

„Domnul fie lăudat! Nu suport drumurile lungi cu trenul.”

Eu, în schimb, aș fi fost în stare să rămân acolo la infinit, doar să o ascult vorbind. Glasul ei avea susurul cristalin al unui izvor de munte. Dar de-abia coborâtă din tren, ea va uita cu siguranță scurta noastră întâlnire, eu însă îmi voi aminti de ea tot drumul și încă multă vreme după aceea.

Trenul intră în gară. O voce o strigă pe fată care plecă lăsând în urmă doar parfumul ei.

Un bărbat intră în compartiment bolborosind ceva. Trenul porni din nou. Am găsit pe pipăite geamul și m-am așezat lângă el, fixând lumina zilei care pentru mine era noapte. Îmi puteam relua micul meu joc cu un alt tovarăș de călătorie.

„Îmi pare rău că nu sunt o companie la fel de atrăgătoare ca domnișoara care tocmai a ieșit”, îmi spuse el, încercând să intre în vorbă. „Era o fată interesantă”, am spus eu. „Mi-ați putea spune... avea părul lung sau scurt?”

„Nu îmi aduc aminte.”, răspunse el perplex. „Nu părul mi-au rămas în minte, ci ochii ei. Avea ochi atât de frumoși! Păcat că nu-i foloseau la nimic... era complet oarbă. Nu v-ați dat seama?”

Ca doi orbi care se prefac că văd. Câte întâlniri între două ființe umane nu sunt la fel din teamă de a arăta ceea ce suntem? Și astfel se pierde întâlnirile hotărâtoare ale vieții. Unele întâlniri n-au loc decât doar o dată.

SCRIS PE NISIP

Cărturarii și fariseii aduseră înaintea lui Isus o femeie

prinsă în adulter și împingând-o, o puseră în mijloc. „Învățătorule, această femeie a fost prinsă în timp ce-și înșela bărbatul. Iar Moise ne-a poruncit în Lege ca pe unele ca acestea să le ucidem cu pietre. Tu ce zici?

Voiau pretexte pentru a-l acuza. Dar Isus privea în jos și scria cu degetul pe nisip.

Un tribunal tare ciudat! Judecătorul scrie pe nisip și nu va rămâne nimic în urma lui. Va fi de-ajuns vântul serii și totul se va șterge. Nici urmă de dosar sau de coduri voluminoase. Isus nu știe ce sunt acestea.

Cum insistau, ridică privirea și spuse: „Cel fără păcat dintre voi, să arunce cel dintâi piatra asupra ei.” Și reîncepu să scrie pe nisip. Curând piața rămase pustie.

Femeia rămase în picioare, singură. Isus se ridică. O simplă privire. Un simplu cuvânt: „Nimeni nu te-a condamnat?” „Nimeni, Doamne.” „Nici eu nu te condamn. Mergi, dar de acum să nu mai păcătuiești!”

Ca vântul serii care șterge totul.

Vom găsi întotdeauna oameni care vor încerca să ne facă să credem că Dumnezeu nu este decât un polițist sau un spion care ne supraveghează zi și noapte și nu ne scapă din ochi uitându-se pe deasupra ochelarilor. Ca și cum Dumnezeu ar scrie zi și noapte și ar nota totul într-o carte voluminoasă: greșelile noastre, păcatele, părțile noastre bune și rele...

Dar de ce trebuie ca Dumnezeu să fie mereu sever sau chiar împotriva noastră? De ce trebuie ca Dumnezeu să fie mereu dușmanul nostru? Și de ce vor unii să-l transforme pe Dumnezeu într-un fel de computer care socotește fără încetare? Dumnezeu nu este o mașină! Vreți o dovadă? Singurul catastif al lui Isus este nisipul... Ați pierdut vreodată ceva în nisip? Încercați să-l mai găsiți!

Nisipul înghite totul, nisipul uită totul, nisipul șterge totul... Nu rămâne nimic pe nisip și toate dispar în el. Isus scrie pe nisip. Femeia acuzată de păcat stă în fața lui. Isus scrie pe nisip pentru că pentru Isus păcatul este deja iertat. Pentru Isus totul se șterge ca tot ce se scrie pe nisip.

DOI PRIETENI

Cu mult timp în urmă, în China trăiau doi prieteni. Unul cânta foarte bine la harpă. Celălalt era foarte talentat în foarte rara artă de a asculta. Când primul cânta cu instrumentul sau

cu vocea despre un munte, cel de-al doilea spunea: „Văd muntele de parcă l-aș avea în fața ochilor.”

Când primul cânta despre un râu, cel care asculta izbucnea: „Aud apa curgând printre pietre!”

Dar într-o zi nefastă, cel care asculta se îmbolnăvi și muri.

Prietenul său tăie corzile harpei și nu mai cântă niciodată.

Existăm într-adevăr dacă cineva ne ascultă. Darul cel mai mare pe care-l putem face unei persoane este să o ascultăm „ cu adevărat”.

O fată foarte sensibilă vorbi cu un profesor despre o problemă foarte delicată. Profesorul îi sugeră să vorbească cu părinții. Fata încercă dar, chiar și în fața fricii și confuziei ei, părinții au minimizat problema și au schimbat subiectul, asigurând-o că „ exagera “, „ că va depăși problema “, etc. Refuzară discuția ca și cum, ignorând-o, problema se putea rezolva de la sine.

Părinții au reacționat doar după o tentativă de sinucidere a fetei: „ De ce nu ne-ai spus că aveai probleme? “, o întrebare.

„Și voi de ce nu ați ascultat atunci când vă spuneam? “

O fetiță a scris: „Seara, când sunt în pat, mă întorc către perete și-mi vorbesc, pentru că eu mă ascult.”

DIETA PENTRU FRUMUSEȚE

Demult, într-o țară orientală, erau odată două surori foarte frumoase. Prima soră se căsătorii cu regele, iar a doua cu un negustor. Însă, cu trecerea vremii, soția regelui se făcuse tot mai slabă, mai bolnăvicioasă și mai tristă.

Pe când cea care locuia cu negustorul lângă palatul regal, părea că se face tot mai frumoasă pe zi ce trece. Sultanul îl chemă pe negustor la palat și-l întrebă:

„Cum faci?”

„Simplu: o hrănesc pe soția mea cu limbă.”

Sultanul dădu poruncă să fie pregătite pentru dieta soției chintale de limbă de oaie, de cămilă și de canar. Dar nu se întâmplă nimic. Femeia era tot mai slabă și mai abătută.

Înfuriat, regele hotărî să facă schimb. Trimise regina la negustor și o luă de soție pe sora ei.

La curte însă, soția negustorului, devenită regină, se ofili repede. În timp ce la casa negustorului, sora ei se făcu în puțină vreme din nou frumoasă și strălucitoare.

Secretul? În fiecare seară negustorul și soția lui stăteau

de vorbă, își spuneau povești și cântau împreună.

Cred că ceea ce trebuie să înțelegem cu toții este că iubirea începe în familie.

Pe zi ce trece, ne dăm seama că cele mai mari suferințe își au originea în familia însăși.

Nu mai avem timp să ne privim în ochi, pentru a ne saluta, pentru a ne împărtăși o bucurie și, încă și mai puțin, pentru a fi ceea ce așteaptă copiii noștri de la noi, ceea ce așteaptă soțul de la soție, ceea ce așteaptă soția de la soț.

Și astfel, pe zi ce trece, aparținem tot mai puțin familiei, iar relațiile noastre de împărtășire devin tot mai rare.

Iată o amintire personală. Cu câțeva vreme în urmă, sosi un grup numeros din Statele Unite.

Mă rugară: „Spune-ți-ne ceva care să ne fie de folos. “

„Zâmbiți-vă unii altora. “, le-am spus eu.

Cred că le-am spus-o prea serios. Unul din ei mă întrebă: „Dumneavoastră sunteți căsătorită? “

„Da”, i-am răspuns. „Și uneori îmi este greu să-i zâmbesc lui Isus, pentru că devine prea exigent.”

Credea iubirea începe tocmai de aici, în familie.

Maica Tereza

JUDECATA DE APOI

După o viață simplă și senină, o femeie muri și se trezi că face de îndată parte dintr-un șir foarte obișnuit de oameni care înaintau încet spre Judecătorul Suprem. Și cu cât se apropia mai mult de țintă, cu atât putea auzi tot mai clar cuvintele Domnului.

Astfel, auzi că-i spunea unuia: „Tu m-ai ajutat când eram rănit pe autostradă, intră în Raiul meu.” Iar altuia: „Tu ai dat un împrumut fără dobândă unei văduve, vino să primești răsplata veșnică. Și altuia: „Tu ai făcut operații chirurgicale foarte dificile gratuit, ajutându-mă să redau speranță multora, intră în împărăția mea.” Și așa mai departe.

Biata femeie fu cuprinsă de spaimă căci, oricât s-ar fi străduit, nu-și amintea să fi făcut nimic ieșit din comun în toată viața ei. Încercă să iasă din rând pentru a avea timp să se gândească, dar nu putu în nici un chip: un înger zâmbitor, dar hotărât, nu-i dădea voie să părăsească rândul.

Cu inima bătând să-i iasă din piept de atâta emoție, femeia ajunse în fața Domnului.

Imediat, se simți învăluită de surâsul lui.

„Tu ai călcat toate cămășile mele... Intră în fericirea veșnică.”

Ne este foarte de greu uneori să ne imaginăm cât de extraordinară este viața de zi cu zi.

CODAȘUL CLASEI

Când era seminarist, Ioan-Maria Vianney, viitorul Paroh din Ars, avea mari dificultăți la școală. Nu reușea să înțeleagă nici cele mai simple noțiuni. Iar superiorii seminarului îl trimiseseră acasă de mai multe ori deja. Avea acum 21 de ani și era în clasă cu băieți care aveau cu zece ani mai puțin ca el.

Unul dintre ei, de unsprezece ani, începu - să-l ajute la învățat.

Ioan-Maria Vianney îi era foarte recunoscător micului său profesor, dar dificultățile lui persistau: nu înțelegea, nu își aducea aminte, se pierdea, se bâlbâia.

Băiețelul se plânse de acestea colegilor săi de clasă.

Ioan-Maria Vianney îl auzi. Se ridică din bancă, îngenunche în fața băiețelului și-i spuse: „Iartă-mă că sunt atât de prost.”

Într-un lan de grâu, aproape toate spicele stăteau aplecate spre pământ. Doar unele aveau capetele drepte și fixau cu priviri semețe cerul, trecătorii și pe suratele lor.

„Noi suntem cele mai bune”, spuneau ele înjur. „Nu stăm cu capul plecat ca sclavii, se poate spune pe drept cuvânt că suntem stăpâne pe evenimente și pe situație!” Dar vântul care cunoaște viața mai bine ca oricine, şuieră zeflemitor: „Stau drepte, sigur... Pentru că sunt goale!”

CUPRINS

NOI SUNTEM AICI

PREDICA SFÂNTULUI FRANCISC

UN BIET BĂTRÂN

CEL MAI FRUMOS LUCRU ALTATIL

ANCHETĂ ÎN FABRICĂ

DAR SĂ FIE O REGINĂ

STATUIA

CORUPȚIA

ÎN LOCUL LUI

REGINA VICTORIA

PĂDUREA
SCARA
BĂTRÂNA DOAMNĂ CAPRICIOASĂ
CARAVANA DIN DEȘERT
REGELE PITULICE
UNTÂNĂR CIUDAT
NUMELE LUI DUMNEZEU
CRONICĂ DE FAMILIE
ȘI DUMNEZEU FĂCU TATĂL
DE CE VĂ ESTE FRICĂ?
PLECAREA SOLDATULUI
LA RĂSCRUCEA DIN SAT
ASE MULȚIMI
STRUȚUL OLIVER
INELUL FERMECAT
EU MERG ÎNAINTE CA MĂGARUL
TOȚI TREBUIE SĂ MUNCEASCĂ.
HAINE PENTRU SĂRACI
IERTAREA
ȘI N-A VENIT NIMENI?
POARTA
ÎNTÂLNIREA
SCRIS PE NISIP
DOI PRIETENI
DIETAPENTRU FRUMUSEȚE
JUDECATA DE APOI
CODAȘUL CLASEI